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Il “Progetto Opera” di Loescher
Il progetto presenta tre elementi: uno per integrare le antologie di italiano e due, 
rispettivamente, per quelle di francese e di tedesco. La natura e la metodologia sono 
comuni ai tre quaderni ed è quindi anche possibile un lavoro congiunto tra i colle-
ghi che operano all’educazione letteraria: uno dei cardini del progetto, infatti, è pre-
sentare una forma d’arte che per secoli è stata sostanzialmente unitaria in Europa, 
superando differenze culturali e linguistiche – e che per secoli ha visto l’italiano 
usato per le opere anche nel mondo francese e tedesco.

Il melodramma italiano
Questa sezione si presenta in tre “moduli” autonomi, divisione utile nel caso in cui 
un insegnante voglia privilegiare una sola delle tre dimensioni o voglia utilizzare i 
moduli in quadrimestri o in anni diversi.
Ogni sezione è composta da unità indipendenti, che possono anche essere utiliz-
zate autonomamente senza prevedere l’uso dell’intero modulo. Alcune unità sono 
dedicate alla contestualizzazione, ma la maggior parte affronta i singoli composi-
tori, presentando una sintesi della loro azione e offrendo i testi di alcune arie da 
analizzare sul piano linguistico e letterario prima di procedere all’ascolto.
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Questo progetto rientra nella sezione ‘Il Piacere dell’Italiano’, supplemento a il Balboni. Corso comunicativo di ita-
liano, disponibile in www.bonaccieditore.it
Nella pagina de ‘Il Piacere dell’Italiano’ ci sono anche singole schede scaricabili con guide alla lettura ed 
all’ascolto delle più famose arie d’opera.
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La parola Melodramma è stata creata partendo dal greco μέλος, mélos, che significa “can-
to”, “musica” e, sempre dal greco ma presente in tutte le lingue europee, δρᾶμα, dram(m)a, 
che significa “teatro”, “mess’in scena” – e non ha alcuna connotazione “drammatica” 
come può avere in italiano. Nell’italiano corrente, come nelle maggiori lingue europee, 
il termine melodramma è riservato ai discorsi di storia letteraria o musicale, mentre la 
parola di uso comune è opera.

Il melodramma come dramma

Il melodramma è dunque un dramma in musica, in cui la parola chiave è dramma, cioè tea-
tro, azione scenica basata su un testo, il libretto, che è quello che nel teatro e nel cinema 
chiamiamo copione.

Convenzionalmente si fa nascere il melodramma presso la corte fiorenti-
na dei Medici nel 1600, con Dafne di Rinuccini e Peri (1598, di cui abbiamo 
solo qualche frammento) e con Euridice di Caccini e Peri. In realtà questi 
melodrammi erano solo un’evoluzione di un tipo di spettacolo già molto 
diffuso nelle corti: mess’in scena di testi teatrali, il più delle volte brevi 
e in molti casi scritti da aristocratici, quindi da dilettanti, in cui per dare 
spessore alle trame spesso esigue si ricorreva alla musica, con tre funzioni:

1 Le origini del 
melodramma come teatro 
musicale

a.  vere e proprie parti musicali “riempitive”, tra cui quasi sempre un 
prologo prima dell’inizio, uno o più interludi per staccare una scena 
dall’altra, mentre dietro il sipario si cambiava la scenografia, e infine 
l’epilogo; l’orchestra poteva variare da un unico elemento (di solito un 
liutista o un tastierista: erano molti gli strumenti di quel tipo, che poi 
sarebbero confluiti nel clavicembalo e nel pianoforte) a un organico 
anche di dieci-quindici persone;

b.  una o due scene di balletto, in cui la musica si accompagnava al mo-
vimento dei corpi e non a un testo musicale;

c.  qualche “aria”, cioè parti del dramma in cui il personaggio canta; di 
solito queste arie erano di due tipi: monologhi, in cui il personaggio 
parla tra sé e sé riflettendo sull’amore, sulle vicende di cui è protago-
nista, e dialoghi, cioè duetti con botta e risposta.

Pochi anni dopo, nel 1607, Claudio Monteverdi ( p.6) mette in scena Orfeo: siamo all’ini-
zio di un nuovo tipo di spettacolo, in cui ci sono ancora molti recitativi, cioè sezioni pro-
priamente teatrali, accompagnati da uno strumento musicale di sottofondo; nel 1643, 
con una delle ultime opere di Monteverdi, L’incoronazione di Poppea, ormai la musica 
tende a dominare il testo linguistico.

▲ La facciata di 
Palazzo Bardi a 
Firenze, dove si riuniva 
un circolo di musicisti 
e letterati dalle cui 
riflessioni è nata, 
secondo la tradizione, 
l’opera lirica.

4
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Un ultimo dettaglio: a metà Seicento nascono a Venezia ben due teatri specificamente dedicati all’opera, con 
uno spazio per l’orchestra e un ampio palco per le coreografie. Un tale investimento imprenditoriale dimostra 
che ormai questo tipo di spettacolo aveva conquistato gli italiani.
Ma nel giro di pochi anni anche le capitali straniere aprono teatri appositi per questo tipo di spettacolo, che 
richiede spazi ampi (oltre che investimenti importanti).
La regina Caterina di Francia (una Medici cresciuta a Firenze) importa questo nuovo genere di spettacolo, ma 
bisogna aspettare gli anni Settanta perché abbia successo, quando Lully lancia la tragédie-lyrique, nello stile delle 
grandi tragedie classicheggianti di Racine e Corneille.
In Inghilterra nel 1689 Heny Purcell scrive la prima opera inglese, Didone ed Enea.
A Vienna, Monaco e nelle altre capitali tedesche il percorso è diverso: bisogna aspettare il secondo Settecento 
per trovare opere in tedesco, ma per tutto il xviii secolo il mondo tedesco importa non tanto le opere quanto i 
compositori e i librettisti italiani. Ci sono molte opere – tra cui i capolavori di Gluck e Mozart – che sono scritti 
su testi italiani, e autori come Metastasio e Salieri passano gran parte della loro vita componendo opere per le 
corti tedesche.

Che temi tratta questo tipo di teatro?

In Italia come in Francia, Germania, Austria e Inghilterra il teatro, musicale e non, non tratta temi contempo-
ranei: quasi sempre si narrano storie di due tipi:

a.  storie mitologiche: Orfeo, Gli amori d’Apollo e di Dafne, Theseo, Andromeda, Le nozze di Teti e di Peleo, Il ritorno 
di Ulisse ecc.: sono drammi cuciti su personaggi eroici, che quindi consentivano di mettere in scena 
quelli che oggi chiameremmo “effetti speciali” che stupivano il pubblico;

b.  fatti storici, che di storico avevano spesso assai poco: L’incoronazione di Poppea, La Semiramide in India, 
Antioco e così via: gli autori dovevano prestare estrema attenzione perché queste “storie” non venisse-
ro lette in chiave politica dal Signore che li finanziava (mettere in scena un regicidio, ad esempio, po-
teva venir inteso come istigazione alla rivolta…). Ma questo è sempre stato un problema per il teatro 
fino all’Ottocento: anche autori che dominavano le scene, come Shakespeare e Molière, che scrivono 
negli stessi anni in cui si afferma l’opera, ebbero grandi problemi per le interpretazioni politiche che 
furono date alle loro storie.

Orfeo, il primo musicista, personaggio di molte 
opere
Orfeo è il “creatore” della musica, che ha appreso 
direttamente da Apollo. Quando la sua amata 
Euridice muore, lui va a cercarla negli Inferi e con 
la potenza della sua musica incanta tutti, compresi 
gli dèi che per la prima volta concedono a una 
persona morta di tornare in vita. Ma la condizione 
è che Orfeo non si fermi a guardarla fin quando non 
sarà fuori dagli Inferi… Tuttavia, Orfeo è troppo 
innamorato e appena raggiunta l’uscita si volta 
per assicurarsi che Euridice lo segua, ma lei non è 
ancora uscita e ritorna per sempre nel Regno dei 
morti.
Questa storia è, tra tutte le storie mitologiche, 
quella più rappresentata nel melodramma: da 
Rinuccini a Monteverdi, Belli, Landi, SchÜtz, Rossi 
e Lully nel Seicento; da Gluck a Deller, Naumann e 
Haydn nel Settecento; fino a Stravinsky, Vinicius 
da Moraes e molti cantanti nel Novecento.

55

▲ Jean-Baptiste-Camille Corot, Orfeo guida Euridice fuori dall’Oltretomba, 
1861. Olio su tela. Houston, Museum of Fine Arts.
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Il creatore dello “stile 
rappresentativo”

In quasi tutta la sua produzione Monteverdi si 
appoggia ad altri linguaggi: molti sono i suoi “balli”, 
in cui si intrecciavano testi in versi, coreografia 
e musica; molti sono i suoi volumi di madrigali, 
brevi componimenti poetici accompagnati da 
musica; varie sono anche le sue messe cantate, 
veri e propri spettacoli di liturgia barocca; e poi 
ci sono i drammi in musica perché Monteverdi 
amava “lo stile rappresentativo”, espressione che lui 
usava per indicare la dimensione teatrale dei balli-
melodrammi per le corti e delle opere per i teatri.
Non ci sono giunti testi con le indicazioni di 
scena, ma sappiamo che anche molti madrigali, 
oltre ad essere cantati con l’accompagnamento 
di un liuto o di un piccolo gruppo di strumentisti, 
venivano “rappresentati”, con la logica dei “quadri 
viventi” che erano di moda nel Barocco. In altre 
parole, Monteverdi è il primo musicista ad essere 
pienamente anche uomo di teatro.

6 2 Claudio Monteverdi

▲ Bernardo Strozzi, Ritratto di Claudio Monteverdi, 1630 ca. 
Olio su tela. Tyrolean State Museum Ferdinandeum.

▲ Nel 1630 l’imperatore d’Austria manda i lanzichenecchi a 
Mantova, dove portano la peste. Striggio, librettista di Monteverdi, 
fugge a Venezia… ma è stato contagiato e porta la peste in città. 
Esaurita l’epidemia, i veneziani consacrano una basilica alla 
Madonna della Salute e Monteverdi compone una messa cantata a 
4 voci “a cappella”, senza orchestra.

Claudio Monteverdi nasce a Mantova nel 1567 e 
si fa notare subito come “bambino prodigio” sia in 
qualità di strumentista (soprattutto organo e archi) 
sia in quella di compositore: le sue prime raccolte 
compaiono quando ha solo 15 anni!
Per tutta la giovinezza compone soprattutto madrigali, 
nella tradizione rinascimentale, e cresce protetto 
dal duca Vincenzo Gonzaga, che lo porta in Europa, 
dall’Ungheria alle Fiandre.
Nel 1601 compone la sua prima opera per il teatro (un 
balletto con testi poetici che oggi è perduto) e nel 
1607 la sua prima opera di successo, Orfeo, cui nel 
1608 fa seguito Arianna ( p. 7), il cui “Lamento” è 
ancor oggi una delle arie più eseguite nei concerti di 
musica barocca.
Dissapori con i Gonzaga, insieme alla morte della 
moglie che lo lascia con tre bambini, lo allontanano da 
Mantova. Scrive una Messa e la porta al papa, che però 
non lo assume come musicista di corte, ma nel 1613 
viene nominato maestro di Cappella a San Marco, a 
Venezia, città dove passerà gran parte della sua vita.
La sua fama raggiunge nel frattempo anche Vienna 
e per quella corte scrive balli e opere. Ma i teatri 
imprenditoriali nati a Venezia ( p. 5) gli offrono 
nuove possibilità: per un terzo teatro, quello 
di San Giovanni e Paolo, nel Carnevale 1642-43 
scrive L’incoronazione di Poppea e lo straordinario 
successo lo consacra come il maggior compositore 
melodrammatico del periodo, successo che non può 
assaporare perché muore lo stesso anno.
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Lasciatemi morire!
E chi volete voi che mi conforte
In così dura sorte,
In così gran martìre?
Lasciatemi morire.
O Teseo, O Teseo mio,
Sì, che mio ti vo’ dir, che mio pur sei,
Benchè t’involi, ahi crudo, a gli occhi miei
Volgiti, Teseo mio,
Volgiti, Teseo, O Dio!
Volgiti indietro a rimirar colei
Che lasciato ha per te la Patria e il Regno.

[…] Ma con l’aure serene
Tu te ne vai felice et io qui piango.
A te prepara Atene
Liete pompe1 superbe, ed io rimango
Cibo di fere2 in solitarie arene3.
Te l’uno e l’altro tuo vecchio parente4

Stringeran lieti, et io
Più non vedrovvi5, O Madre, O Padre mio! […]

O nembri, O turbi6, O venti,
Sommergetelo voi dentr’a quell’onde!
Correte, orche e balene,
E delle membra immonde
Empiete le voragini profonde!
Che parlo, ahi, che vaneggio?
Misera, ohimè, che chieggio?
O Teseo, O Teseo mio,
Non son, non son quell’io,
Non son quell’io che i feri detti sciolse7;
Parlò l’affanno mio, parlò il dolore,
Parlò la lingua, sì, ma non già il cuore.
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« Il lamento  
di Arianna »

 
1. Liete pompe: feste pubbliche.
2. fere: bestie feroci.
3. arene: spiagge.
4. l’uno e l’altro tuo vecchio parente: i tuoi genitori.
5. non vedrovvi: non vi vedrò.
6. O nembri, O turbi: O nuvole nere, O nuvole 

temporalesche.
7. Non son quell’io che i feri detti sciolse: Non sono io 

quella che ha detto quelle feroci parole.

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Scritta su libretto di Ottavio Rinuccini, Arianna (1608) 
fu la seconda opera di Monteverdi, dopo l’Orfeo. Narra 
la storia di Arianna, principessa di Creta, che tradisce 
suo padre e aiuta Teseo a fuggire dal Labirinto, 
insegnandogli come usare il famoso “filo di Arianna”. 
Teseo le promette di sposarla e di farla regina di Atene, 
ma sull’isola di Naxos l’abbandona al suo destino.

2. Una prima lettura
Leggi il testo, di cui ti abbiamo lasciato solo le tre parti 
principali. Come noterai, la lingua è molto più semplice 
di quella di tanti testi letterari contemporanei. Perché, 
secondo te?
Immagina la rappresentazione: c’è la musica, c’è 
il ballo, ci sono le scene… Poteva il testo essere 
complesso, involuto?

3. Una costruzione teatrale
I testi teatrali hanno delle regole costruttive molto 
precise: hanno dei focus, trattano una cosa per volta 
e devono portare al climax, al punto culminante in cui 
lo spettatore si mette a piangere, se è una tragedia, 
o scoppia a ridere, se è una commedia. Vediamo quali 
sono i tre focus:
a. la prima strofa descrive la misera situazione di 

Arianna: che atteggiamento ha lei nei confronti 
dell’altro protagonista, Teseo?

b. la seconda strofa ovviamente focalizza 
 , per contrapposizione. Lei è 

in una situazione misera e per contrapposizione la 
situazione verso la quale va Teseo deve per forza 
essere 

c. la terza strofa è il climax: Arianna fa una cosa 
comprensibile, lo maledice. Ma poi… coup de théâtre, 
vince l’amore.

Ti diventa chiaro, con questo primo testo, perché 
l’opera non è solo musica ma teatro in musica? Ascoltalo 
su YouTube: ci sono belle versioni di Anna Antonacci e 
di Roberta Mameli.

◀ Il frontespizio del 
Lamento di Arianna, 
stampato a Venezia 
dal Gardano nel 1623.

Arianna 7
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Apostolo Zeno
(1668-1750)
Nobile veneziano, è il primo a ricoprire l’incarico di 
“Poeta Cesareo”, cioè poeta di corte, a Vienna, incari-
co istituito nella convinzione che avevano i monarchi 
asburgici che l’italiano fosse la lingua ideale per la 
poesia e l’arte.
Inizialmente aveva lavorato come giornalista – profes-
sione che era ancora agli albori, erano gli anni in cui 
nascevano le prime gazzette – e nel 1710 era stato tra i 
fondatori del Giornale de’ letterati d’Italia, cui collabora-
vano i migliori ingegni dell’epoca.
Zeno scrisse 36 libretti d’opera d’argomento storico e 
mitologico dando inizio a una riforma che, attraver-
so Metastasio, culminerà nei libretti di Calzabigi per 
Gluck. Mentre il melodramma barocco era più che al-
tro una serie di numeri unici, separati tra loro, in una 
lingua che – tranne nei grandi autori – non teneva al-
cun conto della musica e della resa teatrale, Zeno cerca 
di rendere i testi e le trame più sobrie, più controllate, 
riprendendo in Italia il concetto greco di unità di luo-
go, di tempo e d’azione che già la tragedia francese del 
Sei-Settecento aveva fatto proprio.
Ma Zeno, grande tecnico della comunicazione giorna-
listica e teatrale, non era un artista, a differenza di 
Metastasio, che gli succedette nella carica di “Poeta 
Cesareo” a Vienna.

Pietro Metastasio
(1698-1782)
Metastasio è lo pseudonimo di Pietro Trapassi, il 
più grande librettista del Settecento, una vera star 
di quegli anni, soprattutto a Vienna. Precocissimo 
(a quattordici anni compone una tragedia in stile 
senechiano!), diventa abate a vent’anni per tentare la 
fortuna alla corte dei papi, senza grande successo; si 
reca a Napoli, dove inizia a comporre testi per serenate 
e cantate. Rapidamente diviene l’autore di opere di 
Hasse, Pergolesi, Scarlatti e dei maggiori musicisti 
dell’epoca, prima in Italia e, dal 1729, alla corte degli 
Asburgo a Vienna, dove fu anche insegnante di italiano 
(la sua migliore allieva fu Maria Antonietta, poi uccisa 
durante la Rivoluzione francese).
Nei cinquant’anni di carriera Metastasio scrisse 27 

melodrammi, dando la sua impronta per tutto il seco-
lo alla forma teatrale di questo 
genere. Tra l’altro, in un’occa-
sione tentò un’innovazione 
che lasciò scandalizzati gli 
spettatori, che erano abitua-
ti – secondo la tradizione che 
risaliva alla tragedia greca – a 
non vedere in scena gli eventi 
tragici, che venivano sempli-
cemente raccontati: nel Catone 
in Utica l’eroe romano muore 
“in palese”, cioè in scena. Ma 
dovette preparare anche un 
finale alternativo, in cui è la fi-
glia di Catone che ne racconta 
la morte!

Ranieri de’ Calzabigi
(1714-95)
Come Metastasio, di cui era amico, Calzabigi inizia a 
lavorare nel mondo giuridico-commerciale a Napoli 
ed è in questa città che scopre le possibilità sia espres-
sive e letterarie sia economiche e di popolarità della 
professione di librettista, che all’epoca contava in car-
tellone quanto il compositore delle musiche, se non di 
più.
Negli anni Cinquanta lavora a Parigi e nel 1761 è a 
Vienna con incarichi di natura diplomatica, che gli 
consentono però di entrare nella vita culturale e mu-
sicale della capitale, dominata dalla figura di Christo-
ph Gluck, il maggiore compositore operistico del pe-
riodo. Per Gluck scrive alcuni libretti, tra cui quelli dei 
due maggiori successi del musicista tedesco, Alceste 
e Orfeo e Euridice (sul mito di Orfeo in musica  p. 5): 
sono le due opere in cui Gluck realizza la grande ri-
voluzione nella struttura dell’opera di cui parleremo a 
p. 12, e questa rivoluzione si realizza proprio attraverso 
i libretti di Calzabigi.
Negli anni Settanta la sua presenza a Vienna non è 
più gradita, per cui ritorna a Napoli, dove diventa una 
delle figure letterarie di spicco, molto apprezzato tra 
l’altro dal principale drammaturgo del periodo, Vitto-
rio Alfieri.

8 3 Metastasio, Goldoni  
e i librettisti italiani a Vienna

▲ Martin Van Meytens il 
Giovane, Ritratto di Pietro 
Metastasio. Olio su tela.
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Lorenzo Da Ponte
(1749-1838)
Ebreo, povero, capisce che convertirsi al cristianesi-
mo può aiutarlo e diviene prete a Venezia – anche se 
la sua vita non fu proprio quella di un religioso: ave-
va un’amante, dalla quale aveva avuto due figli, era 
un appassionato frequentatore di bordelli e quindi 
nel 1779 viene bandito dalla Repubblica Serenissima. 
Prima si trasferisce nell’austriaca Gorizia, poi viene 
chiamato come poeta di corte a Dresda dove incomin-
cia a interessarsi all’opera. L’italiano Salieri, musicista 
di corte a Vienna, lo chiama nella capitale asburgica 
e Da Ponte diventa l’autore di molte opere, ma sono 
tre i libretti “perfetti” che ne fanno il più acclamato 
librettista del periodo. Si tratta dei testi che scrive per 
Mozart: Le nozze di Figaro, Don Giovanni e Così fan tutte, 
perfette macchine teatrali, scritte in un italiano “per 

stranieri”, quindi semplice e accessibile.
Sono anni di successo, durante i quali si sposta tra Pra-
ga, Dresda, Londra, città in cui per dieci anni fa l’im-
presario di opere italiane per il King’s Theatre. Ma una 
cosa è fare lo scrittore, altra fare l’imprenditore: fallis-
ce, deve scappare, va a Filadelfia e poi a New York, dove 
ottiene la prima cattedra 
di lingua e letteratura ita-
liana alla Columbia Uni-
versity e dove organizza le 
prime rappresentazioni di 
opere italiane e delle opere 
in italiano di Mozart.

La lingua degli angeli

Secondo la cultura viennese e, quel che più conta, secondo gli imperatori che si succedono nel Settecento, la lin-
gua tedesca può andare bene per la gestione amministrativa e il commercio, ma l’arte e la cultura si esprimono 
in italiano, la “lingua degli angeli”.
Quindi a corte troviamo come musicisti ufficiali degli italiani – soprattutto Salieri, per vari decenni, mentre il 
direttore dei Teatri Imperiali fu per lungo tempo il conte Durazzo, anche lui italiano – e quindi le opere sono 
in italiano, la lingua usata dai due maggiori compositori del periodo: Gluck, il grande riformatore ( p. 12) e 
soprattutto Mozart, la cui trilogia italiana su testi di Da Ponte segna il massimo sviluppo dell’opera viennese 
del Settecento (ma oltre a Così fan  tutte, Le nozze di Figaro, Don Giovanni, anche tutte le opere precedenti di Mozart 
erano in italiano).
Abbiamo citato Durazzo: era un impresario geniale, aveva capito che il centro culturale europeo stava spostan-
dosi dall’Italia alla Francia, e quindi si muove su due fronti: le opere teatrali vere e proprie provengono dalla 
Francia (e portano una ventata di Illuminismo che preoccuperà molto l’aristocrazia austriaca) e le opere musi-
cali vengono dall’Italia o sono composte in lingua italiana.

L’amore viennese per l’opera buffa di tipo goldoniano

Il teatro francese è troppo rivoluzionario, la tradizione mitologicizzante di Monteverdi, Zeno, Metastasio è ormai 
ripetitiva e il nuovo direttore generale dei Teatri Imperiali, Wenzel Sporck, decide di sostenere un genere operis-
tico molto in voga in Italia: l’opera buffa di Paisiello e Piccinni, Galuppi e Anfossi, che avevano come librettista 
niente meno che Carlo Goldoni, capace di costruire intrecci teatrali perfettamente funzionanti ( p. 10).
Questa attenzione per il meccanismo teatrale, per la trama, per lo sviluppo dell’intreccio, fa dell’opera viennese 
sempre più un dramma in musica piuttosto che un testo musicale che prende il testo linguistico a “pretesto”.
Basti pensare che in soli 7 anni, dal 1783 al 1790, vengono messe in scena a Vienna una settantina di opere, un 
terzo delle quali commissionato appositamente – e ben 19 di queste con il libretto di Da Ponte, che dal 1783 è 
“Poeta dei Teatri Imperiali”.
L’influsso dell’opera buffa di tipo goldoniano, con i colpi di scena alla fine di ogni atto, resterà il modello base 
dell’opera in italiano più a Vienna che in Italia, dove nel giro di pochi anni con l’arrivo di Rossini si cambierà 
prospettiva.
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▶ Samuel Finley Breese Morse, 
Ritratto di Lorenzo Da Ponte, 1830 ca.
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Carlo Goldoni librettista
Goldoni è il massimo drammaturgo italiano del 
Settecento e certamente è quello che nei suoi anni ha 
goduto della massima popolarità in Italia e in Francia, 
dove trascorre l’ultima parte della sua vita. Mentre 
drammaturghi “ufficiali” come Alfieri ripercorrono 
le vie della tragedia classica, l’impresario e regista 
(“capocomico”) Goldoni lavora molto per innovare la 
struttura teatrale delle sue commedie, che divengono 
macchine sceniche perfette.
Questa sua abilità rivoluziona anche i libretti d’opera 
finendo per conquistare sia Parigi sia Vienna – anche 
se Goldoni spesso usa pseudonimi perché considera 
l’attività di librettista come secondaria nella sua vita 
di star del teatro comico. In realtà inizia a scrivere 
libretti fin dagli albori della carriera (a 28 anni, nel 
1735, è già talmente apprezzato a Venezia che scrive 
un libretto per Vivaldi, Aristide) e continua fino alla 
fine, con Il talismano per il musicista di corte a Vienna, 
Antonio Salieri.
Goldoni porta la sua rivoluzione “realistica” del 
teatro in prosa anche nell’opera: trame ben costruite, 
caratterizzazione accurata dei personaggi che, pur 
essendo i soliti cicisbei, nobili senza un soldo, borghesi 
ricchi e ignoranti, vecchi tradizionalisti e avari 

ecc., hanno un valore aggiunto rispetto alla “macchietta” della Commedia dell’arte, 
soprattutto hanno una loro personalità.
Una costante del teatro goldoniano che compare anche nei suoi libretti è quello della 
“doppia coppia” (presente anche nelle opere italiane di Mozart), una di “mezzo carattere”, 
cioè persone forti di classe sociale media o medio-bassa, come Mirandolina nella 
Locandiera, e una di nobili o nobilastri, satira feroce ai personaggi eroici di Metastasio e 
della sua scuola “eroica”.
Le opere su testo di Goldoni sono almeno una settantina, ma è opinione diffusa che 
dietro molti librettisti, che hanno scritto una sola opera e di cui non si hanno notizie, si 
celassero in realtà degli alias di Carlo Goldoni.

La lingua del libretto e quella del teatro

La natura del libretto d’opera, cioè del testo scritto per essere cantato, impone al librettista 
alcuni accorgimenti tecnici:

a. il libretto d’opera è sempre in versi, mentre il copione del teatro buffo è quasi 
sempre in prosa;

b. il teatro in versi usa quasi sempre l’endecasillabo, che è un verso troppo lungo 
per il canto – sia perché spesso il canto era infarcito di gorgheggi e ripetizioni 
che in versi lunghi avrebbero reso impossibile allo spettatore comprendere il 
significato, sia perché il verso del libretto deve adattarsi al verso musicale, che 
è tendenzialmente breve;
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▲ Alessandro Longhi, Ritratto di Carlo Goldoni, 1759 ca. Olio su tela. 
Venezia, Casa Goldoni.
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c. il libretto è quasi sempre in rima baciata, proprio per consentire allo spettatore di cogliere le rime, 
mentre il teatro in versi non aveva quasi mai un sistema di rime;

d. nella metrica del libretto quello che conta non è tanto il numero di sillabe, quanto quello di accenti, 
che devono necessariamente coincidere con gli accenti musicali: se il tema musicale ha due accenti 
(di cui uno forte e uno medio, più due che si sfumano: uno, due, tre, quattro), gli accenti del verso devono 
essere forte, lieve, medio, lieve, e il numero di sillabe soprattutto nelle battute lievi può variare, perché 
verranno pronunciate rapidamente in modo da lasciare inalterato il ritmo;

e. la sintassi della poesia e del teatro in versi del Settecento era spesso complessissima, anche perché in 
molti casi si trattava di tragedie pensate per essere lette e non ascoltate in un teatro; il libretto invece 
deve essere ascoltato e compreso malgrado i “disturbi” della musica, dei movimenti ecc.: come hai 
visto nel Lamento di Arianna ( p. 7), scritto in pieno periodo barocco, la sintassi deve essere semplice, 
piana;

f. uno dei modi per garantire la comprensione era la ripetizione del verso o di una sua parte, decisa 
dal compositore anche se non prevista nel libretto; talvolta anche i libretti includono ripetizioni sia 
integrali sia con leggere variazioni, come in questa supplica di Alceste scritta da Calzabigi ( p. 8) per 
Gluck ( p. 12), in cui la regina si rivolge alle anime dei morti in una foresta:

Ombre, larve, compagne di morte
non vi chiedo, non voglio pietà.
Se vi tolgo l’amato consorte,
v’abbandono una sposa fedel.
Non mi lagno di questa mia sorte,
questo cambio non chiamo crudel.
Ombre, larve, compagne di morte
non v’offenda sì giusta pietà.
Forza ignota che in petto mi sento,
m’avvalora, mi sprona al cimento:
di me stessa più grande mi fa.
Ombre, larve, compagne di morte
non vi chiedo, non voglio pietà.

L’italiano dei libretti

L’italiano dell’opera è simile a quello della poesia e del teatro dello stesso periodo, ma ci sono alcune caratteristiche 
particolari.
Uno dei primi aspetti da evidenziare è che per seguire l’accento musicale, per chiudere quindi su un accento 
musicale forte (vedi sopra), la fine dei versi è spesso tronca, cioè con l’accento sull’ultima sillaba, il che porta 
due conseguenze:

a. la scelta di monosillabi, come in queste parole che Sesto dice a Vitellia nella Clemenza di Tito di Me-
tastasio:

Come ti piace imponi:
regola i moti miei.
Il mio destin tu sei;
tutto farò per te.
Un dolce sguardo almeno
sia premio alla mia fé!

b. la tendenza a eliminare l’ultima vocale, come nella risposta di Vitellia:
Deh, se piacer mi vuoi, 
lascia i sospetti tuoi;
non mi stancar con questo
molesto dubitar.
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▲ Corte interna del Teatro San Moisè a Venezia. Goldoni lavorò spesso 
nel Teatro di San Moisè, uno dei più vicini a piazza San Marco e quindi 
uno dei più prestigiosi di Venezia. Il teatro non c’è più, ma ne troviamo 
una traccia nel nome di una corte interna, che ne ricorda la posizione.
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4 Gluck e la riforma dell’opera 
seria italiana

Cristoph Willibald Gluck (1714-87) domina per decenni la scena 
musicale viennese, influenzando fortemente “allievi” come 
Salieri e Mozart, ma anche musicisti dell’Ottocento come il 
francese Berlioz e il tedesco Wagner.
Quando il giovane Gluck fa il suo ingresso sulla scena culturale 
e teatrale, questa è dominata da Metastasio, che scrive per lui il 
libretto per la sua prima opera, Artaserse (1741); da quel momen-
to la sua produzione sarà vastissima.
Gluck viaggia a lungo in Italia e al suo ritorno a Vienna 
apprende che il direttore dei Teatri Imperiali è il conte italiano 
Durazzo ( p. 9), che da un lato sta importando l’opéra comique 
francese, dall’altro capisce che è necessario riformare l’opera 
seria tradizionale italiana. È il progetto cui si dedica Gluck tra il 
1762 e il 1770 con Orfeo e Euridice, Alceste e Paride ed Elena.

La “riforma gluckiana”: la musica al 
servizio del testo

Gluck capisce che Metastasio ha fatto il suo tempo, e si affida al 
librettista italiano Ranieri de’ Calzabigi ( p. 8), che compone i 

libretti delle tre opere ricordate sopra.
Ma nell’Alceste è lo stesso Gluck che, in lingua italiana, si lancia contro “quegli abusi 
... che hanno per troppo tempo deformato l’opera italiana e reso ridicolo e seccante 
quello che era il più splendido degli spettacoli”: abusi che avevano origine dalla libertà 
eccessiva dei cantanti, che riempivano le loro esecuzioni di virtuosismi e gorgheggi 
inutili, dall’eccesso di balletti e pantomime, dagli “effetti speciali” degli scenografi, 
dall’intellettualismo di certe trame, nonché da personaggi privi di spessore psicologico 
che tanto si prestavano alla satira di Goldoni ( p. 10).
Di grande importanza in un’ottica che considera il melodramma all’interno della storia 
del teatro (lasciamo la storia della musica ad altri manuali) è questa affermazione:

[bisogna] ricondurre la musica al suo vero compito di servire la poesia per mezzo della sua espressione, 
e di seguire le situazioni dell’intreccio, senza interrompere l’azione o soffocarla sotto inutile superfluità 
di ornamenti.

Nella pagina seguente trovi il testo della lettera che 
Gluck scrive all’imperatore per spiegargli le sue 
innovazioni.

▲ Joseph-Siffred Duplessis, 
Ritratto di Christoph Willibald 
Gluck, 1775.

▶ Ritratto di Ranieri de’ Calzabigi.
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Altezza Reale,

quando mi accinsi a scrivere la musica per Alceste, risolsi di rinunziare a tutti quegli abusi, dovuti od a una 
malintesa vanità dei cantanti od a una troppo docile remissività dei compositori, che hanno per troppo tempo 
deformato l’opera italiana e reso ridicolo e seccante quello che era il più splendido degli spettacoli. Mi sono 
sforzato di ricondurre la musica al suo vero compito di servire la poesia per mezzo della sua espressione, e di 
seguire le situazioni dell’intreccio, senza interrompere l’azione o soffocarla sotto inutile superfluità di ornamenti. 
Ritenni che ciò si poteva realizzare nello stesso modo in cui i colori violenti influenzano un disegno corretto e 
armonicamente disposto con un contrasto ben assortito di luce e di ombra, il quale vale ad animare le figure senza 
alterarne i contorni. Così mi guardai dal fermare un attore nella più grande foga di un dialogo per cedere il posto 
ad un seccante ritornello; né mi compiacqui prolungare la sua voce nel bel mezzo di una parola unicamente per 
sfruttare una vocale favorevole alla sua gola; non mi lasciai indurre a mettere in mostra la sua agilità di canto 
con un passaggio tirato in lungo; né mai volli imporre una pausa all’orchestra affine di permettere al cantante di 
accumulare il respiro per una cadenza.

Non mi permisi di trascurare la seconda parte di un’aria le cui parole sono forse le più appassionate ed importanti, 
affine di ripetere, secondo la regola, quattro volte quelle della prima parte o di finire un’aria quando il testo non 
risulta ancora concluso allo scopo di indulgere al cantante che desidera sfoggiare quanto capricciosamente sa 
variare il passaggio in diverse guise. In breve, ho cercato di abolire tutti gli abusi contro i quali buon senso e 
ragione hanno fin qui protestato invano. Ho ritenuto che la overtura doveva apprendere allo spettatore la natura 
dell’azione drammatica e condensare, per così dire, la sua trama; che gli strumenti concertati dovevano essere 
introdotti proporzionalmente all’interesse ed alla intensità delle parole e non creare stridente contrasto tra l’aria e 
il recitativo; che non si doveva spezzare irragionevolmente un periodo né sconsideratamente intaccare la forza ed 
il calore dell’azione. Inoltre volli che la mia più grande attenzione fosse diretta alla ricerca di una bella semplicità, 
ed ho evitato di fare sfoggio di difficoltà a scapito della chiarezza; né mi parve lodevole di andare alla ricerca del 
nuovo quando ciò non fosse suggerito dalla situazione e dalla espressione, e non vi è regola che io non abbia messo 
spregiudicatamente da parte per lo scopo di raggiungere un logico effetto. Tali sono i miei principii.

Per buona fortuna le mie concezioni furono meravigliosamente realizzate dal libretto nel quale il celebre autore, 
mirando ad un nuovo schema drammatico, ha sostituito alle descrizioni ridondanti, ai paragoni sforzati e 
pedanti la rigida moralità, il linguaggio accorato, le forti passioni, le situazioni interessanti ed uno spettacolo 
senza fine variato. Il successo del lavoro ha giustificato le mie massime e l’approvazione concorde di una città 
così illuminata ha chiaramente consacrato che semplicità, verità e naturalezza sono i supremi principii estetici 
in tutte le manifestazioni artistiche. Per tutto ciò, benché parecchie persone insistessero perché io mi decidessi a 
dare alle stampe questa mia opera, io non mi nascondevo il pericolo di attaccare così decisamente e profondamente 
i pregiudizi radicati. Volli perciò rafforzarmi con la potentissima protezione di Vostra Altezza Reale il cui nome 
augusto, che raccoglie gli omaggi dell’Europa colta, prego mi concediate di mettere come intestazione. Il grande 
protettore delle arti belle il quale regna su di una nazione che ebbe la gloria di farle nuovamente sorgere dalla 
universale oppressione e che ne ha dati sublimi esemplari, in una città che fu sempre la prima a scuotere il giogo 
dei pregiudizi volgari ed a preparare la via alla perfezione, può lui solo intraprendere la riforma di quel nobile 
spettacolo nel quale tutte le arti belle hanno un compito così importante. 

Se ciò riuscirà, la gloria di avere rimosso la prima pietra toccherà a me, e con questa pubblica testimonianza 
dell’appoggio concessomi da Vostra Altezza Reale ho l’onore di sottoscrivermi con umilissimo rispetto, di Vostra 
Altezza Reale umilissimo, devotissimo e obbligatissimo servo.

Cristoforo Gluck
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5 Le opere italiane di Mozart
Se leggi le trame delle opere della trilogia di Da 
Ponte, puoi avere la sensazione di trovarti di fronte 
a commediole insulse, e se pensi che Il flauto magico 
è una favoletta, ti domanderai da dove venga la fama 
di queste opere, che sono tra le più rappresentate 
al mondo. Ma partiamo dalla fama che avevano ai 
tempi di Mozart e dalla ragione per cui l’imperatore in 
persona le commissionava.

Opera seria, opera buffa
Fin dalla sua origine il melodramma era “serio”, quasi 
sempre tragico, e trattava storie di dèi, eroi, prìncipi, 
personaggi storici di chiara fama. Erano le storie che 
nella letteratura inglese venivano definite romance, e 
che in qualche modo riprendevano, in prosa o in teatro, 
la tradizione dei poemi epici.
A metà del Settecento in Inghilterra Fielding “inventa” 
il romanzo moderno, il novel, definendolo un comic epic 
poem in prose: è un poema epico, nel senso che ha molti 
capitoli e molte storie che si intrecciano, ma è in prosa 
e, soprattutto, è comic, che non vuol dire “comico” nel 
senso di “fonte di ilarità”, come nella farsa, ma significa 
“popolare”, “antieroico”.
In un certo senso si riproponeva la contrapposizione 
tra il teatro aulico e la Commedia dell’arte.
L’opera seria era tipica della tradizione italiana, 
anche se già a Napoli si era diffuso il gusto per l’opera 
buffa – e Goldoni, il re della commedia settecentesca, 
aveva già scritto decine di libretti di opere buffe. Ma 
è attraverso la moda francese che l’opera buffa prende 
il sopravvento, culminando nella trilogia di Mozart e 
nelle opere di Rossini (che, non per nulla, va a vivere in 
Francia come aveva fatto Goldoni).
Se pensi al melodramma come allo spettacolo più 
diffuso nel Sette-Ottocento, un po’ come il grande 
cinema di oggi, capisci che non era possibile vedere 
ogni settimana un’opera tragica, e che soprattutto 
in certi momenti dell’anno – le feste a Capodanno, il 
Carnevale, il periodo della villeggiatura – si preferiva 
un teatro leggero, come oggi guardiamo film che non 
sono molto più credibili delle trame di Da Ponte.

Macchine teatrali perfette
C’era quindi una richiesta di opera leggera, allegra, 
spesso in bilico con la farsa vera e propria, nella 
tradizione del teatro dei travestimenti, che era stato 
già tra i generi preferiti di Shakespeare e che attraverso 
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▲ Barbara Krafft, Ritratto di Wolfgang Amadeus Mozart, 1818. 
Olio su tela.

Wolfgang Amadeus Mozart nasce in Austria nel 
1756, quando a Vienna domina il teatro di Metastasio 
( p. 8). Bambino prodigio, con l’infanzia “rubata” da 
un padre-padrone, nei 35 anni della sua vita scrive 
oltre 600 titoli musicali, tra i quali opere, messe, 
concerti, sinfonie e il celeberrimo Requiem. Malgrado 
questa vasta produzione, la sua vita è segnata da 
una permanente povertà.
Da adolescente, tra i 13 e i 16 anni, Mozart viaggia 
in Italia, dove impara a parlare la nostra lingua 
fluentemente, e nel 1759, a 13 anni, scrive la sua 
prima opera La finta semplice, in italiano, adattando 
un libretto di Goldoni. Prima dei vent’anni ha già 
scritto altre 7 opere, tutte in italiano. Ma quando 
si parla delle “opere italiane” di Mozart si pensa 
soprattutto a Le nozze di Figaro (1786), Don Giovanni 
(1787) e Così fan tutte (1790), la trilogia scritta in 
collaborazione con Lorenzo Da Ponte  p. 9).
Prima di morire, nel 1991, scrive un’ultima opera in 
italiano, La clemenza di Tito, basata su un testo di 
Metastasio.
La vita di Mozart è stata raccontata in un 
famosissimo film del 1984, Amadeus, diretto da Miloš 
Forman, basato su una pièce teatrale di Peter Shaffer, 
che mostra un genio ribelle che alla fine si consuma 
nella rivalità con un compositore italiano, Antonio 
Salieri. Il film, un capolavoro, è interessante per la 
ricostruzione del mondo del melodramma viennese 
nel secondo Settecento, ma la figura di Mozart è 
molto romanzata.
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Molière e Goldoni era giunta a Da Ponte. Perché, oltre due secoli dopo, troviamo la trilogia italiana e il Flauto 
Magico nelle posizioni 4, 7, 8 e 11 della classifica delle opere più rappresentate al mondo?
Perché tutti i grandi registi d’opera contemporanei realizzano mess’in scena modernissime di queste opere, 
trasponendole al giorno d’oggi?
Piacciono ancora e reggono al passare dei secoli perché Da Ponte ha creato meccanismi teatrali perfetti, 
scene che si incastrano abilmente l’una con l’altra. Se poi un testo ben confezionato si integra con la musica 
mozartiana, il massimo della perfezione classica prima dell’ondata romantica che stava per rompere tutte le 
forme della tradizione, capisci perché le opere italiane di Mozart sono dei capolavori amati ancor oggi.

Le ali della libertà
È un film di Frank Darabont del 1994, che racconta la storia di un ergastolano condannato ingiustamente, che 
sconta la pena a Shawshank, un durissimo carcere, gestito da un direttore sadico e corrotto. Compiendo un atto 
di ribellione, il protagonista riesce a trasmettere attraverso la rete di altoparlanti un’aria di Mozart, tratta dalle 
Nozze di Figaro.
La voce del narratore dice:

Ancora oggi non so cosa dicessero quelle due donne che cantavano, e a dire la verità non lo voglio sapere. Ci sono cose che 
non devono essere spiegate. Mi piace pensare che l’argomento fosse una cosa così bella da non poter essere espressa con delle 
semplici parole. Quelle voci si libravano nell’aria ad un’altezza che nessuno di noi aveva mai osato sognare. Era come se un 
uccello meraviglioso fosse volato via dalla grande gabbia in cui eravamo, facendola dissolvere nell’aria, e per un brevissimo 
istante tutti gli uomini di Shawshank si sentirono liberi.

Capisci perché Mozart è… Mozart?

Don Giovanni (1787)
È il più famoso libertino della storia del teatro, anche se più che al sesso è interessato alla conquista: è un 
collezionista di donne (belle, brutte, giovani, vecchie, nobili, povere…).
L’opera inizia con il tentativo di violenza carnale su Anna, il cui padre giunge allarmato e viene ucciso da Don 
Giovanni, che da seduttore si trasforma in assassino. Il fedele servitore Leporello, che ha sempre sostenuto le 
imprese del suo signore, va in crisi e il meccanismo oliato della vita da collezionista di donne si rompe.
Dopo una serie di travestimenti, scambi di persona ecc., tipici dell’opera buffa (o “giocosa”, così come indicato 
nel frontespizio), Don Giovanni e Leporello si trovano in un cimitero, per rimettersi ciascuno nei propri vestiti, 
ma sono interrotti da una voce cavernosa. È la statua del Commendatore, il padre di Anna, che sfida Don 
Giovanni, il quale risponde scherzando e invitandolo a cena. Ma a cena il “convitato di pietra” si presenta 
davvero, e nel duetto conclusivo Don Giovanni rifiuta di pentirsi, finché i demoni lo trascinano all’inferno, in una 
scena che a ogni regista ha sempre ispirato “effetti speciali”.

Così fan tutte (1790)
È un’opera giocosa su libretto di Da Ponte (ispirato in parte a un brano delle Metamorfosi di Ovidio), che gioca 
su due coppie di innamorati di Napoli (una delle capitali europee del Settecento): i ragazzi sono due ufficiali, 
Ferrando e Guglielmo, che giurano sulla fedeltà delle loro fidanzate, le due sorelle Dorabella e Fiordiligi. Un altro 
ufficiale, Don Alfonso, sostiene che le donne sono infedeli per natura (“così fan tutte”, appunto), e scommette 
con i due amici che, se diranno alle fidanzate che partono per il fronte, queste prima piangeranno e poi si 
lasceranno consolare. Ma la serva Despina, ha sentito tutto e informa le ragazze, che preparano un contro-piano 
per far pentire i ragazzi di aver accettato di mettere in dubbio la loro fedeltà.
Ha inizio quindi il solito gioco di scambi di persone e di travestimenti, di piani e contro-piani, di colpi di scena 
e di scherzi, che culmina nel finto matrimonio tra le due sorelle e due albanesi, organizzato per far ingelosire i 
fidanzati quando questi tornano dalla finta guerra che li aveva fatti allontanare.
Alla fine tutto si scopre e, nell’allegria generale, l’amore trionfa.
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ATTO I, SCENA 2

DON ALFONSO
È la fede delle femmine
Come l’araba fenice,
che vi sia ciascun lo dice,
dove sia… nessun lo sa

ATTO I, ARIA 12

DESPINA
In uomini, in soldati
Sperare fedeltà? (ridendo)
Non vi fate sentir, per carità!

Di pasta simile son tutti quanti:
Le fronde mobili, l’aure incostanti
Han più degli uomini stabilità.

Mentite lagrime, fallaci sguardi,
Voci ingannevoli, vezzi bugiardi,
Son le primarie lor qualità.

In noi non amano che il lor diletto;
Poi ci dispregiano, neganci affetto,
Né val da’ barbari chieder pietà.

Paghiam, o femmine, d’ugual moneta
Questa malefica razza indiscreta;
Amiam per comodo, per vanità!

5
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« È la fede  
delle femmine »

« In uomini,  
in soldati »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
Don Alfonso, l’amico di Ferrando e Guglielmo, non crede 
nella fedeltà delle donne: è il classico personaggio cinico e 
disincantato del teatro comico, tipico anche di moltissime 
commedie di Goldoni.
Anche Despina, la serva delle sorelle Dorabella e Fiordiligi, 
crede poco nelle favole della letteratura sentimentale: 
come Don Alfonso, è cinica e disincantata.

1. Leggi i due testi
Mentre leggi, osserva la lingua: è italiano per stranieri, 
in cui Da Ponte (futuro professore di italiano a 
New York) eccelleva, quindi è una lingua semplice, 
facilmente comprensibile.
Sottolinea le parole che oggi non useresti più – ma 
sono proprio incomprensibili a un giovane di oggi? Hai 
difficoltà nel comprendere? Discutine con i compagni.
Nota anche la struttura metrica dell’aria di Despina: 
sono terzine, il cui terzo verso ha sempre la rima in 

: ricorda che l’uso della rima tronca, 
cioè accentata, è spesso necessaria in musica per fare 
combaciare l’accento linguistico con quello musicale 
( p. 11).

2. La versione degli uomini
Il discorso di Don Alfonso è chiaro – e non è per nulla 
nuovo: pensa che la quartina iniziale dell’aria, quella che 
abbiamo riportato qui a fianco, era già stata usata da 
Metastasio in Demetrio, un’opera del 1731 (II.3), e mezzo 
secolo dopo la ritroverai nel Rigoletto di Verdi, con altre 
parole: La donna è mobile qual piuma al vento.
Ovviamente Ferrando e Guglielmo, innamoratissimi, 
non accettano il cinismo di Don Alfonso, ma questi 
obbietta alla loro difesa delle fidanzate:

Or bene, udite,
Ma senza andar in collera:
Qual prova avete voi, che ognor costanti
Vi sien le vostre amanti;
Chi vi fe’ sicurtà, che invariabili
Sono i lor cori?

E da qui inizia tutta la serie di travestimenti e scherzi 
che dà corpo all’opera.

◀ Così fan tutte di Wolfgang Amadeus Mozart, 
edizione del 2013 diretta da Antonello 
Manacorda, regia di Damiano Michieletto, al 
Teatro La Fenice di Venezia.

Così fan tutte16
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3. La versione delle donne
La prima strofa serve per spiegare allo spettatore 
che Despina è una donna che conosce il mondo, 
non è come le ragazze ricche e innamorate:
a. questa sua saggezza le porta riso o tristezza? 

Questa strofa, con la sua risata, è la chiave 
dell’opera buffa: la vita è dura ma… take it easy!

b. la seconda strofa ha una parola chiave, 
. È lo stesso concetto che anche 

nel Rigoletto viene attribuito alle donne;
c. il filo conduttore della terza strofa è che gli 

uomini sono  – cosa che di solito 
gli uomini dicono delle donne;

d. la penultima strofa invece è prettamente 
femminile: gli uomini amano le donne  
perché . 

e. l’ultima strofa è una specie di risposta alla 
domanda di Don Alfonso che abbiamo citato 
nell’es. 2: se gli uomini ci vogliono far cadere  
in un tranello, allora noi . 

4. La versione del libertino patologico
Don Giovanni è il libertino per antonomasia. Ma 
è un infelice che prima ancora di aver consumato 
la seduzione col pensiero corre già dietro ad altre 
donne: “Purché porti la gonnella”, dice l’ultima 
strofa del catalogo di Leporello.
Non è un gran testo né letterariamente né 
musicalmente, ma è molto importante per capire 
la psicologia del serial lover, come si direbbe oggi. È 
cantato da Leporello, il servitore di Don Giovanni, 
che all’inizio dell’opera è ancora orgoglioso del suo 
padrone seduttore.
Ricordi l’altro grande amante famosissimo di 
questi anni? È il veneziano .
Attento a non confonderli: Casanova si innamora 
ogni volta come fosse per sempre. Don Giovanni, 
secondo te, conosce l’amore?

ATTO I, ARIA 4

Madamina, il catalogo è questo
Delle belle che amò il padron mio;
un catalogo egli è che ho fatt’io;
Osservate, leggete con me.

In Italia seicento e quaranta;
In Alemagna duecento e trentuna;
Cento in Francia, in Turchia novantuna;
Ma in Ispagna son già mille e tre.

V’han fra queste contadine,
Cameriere, cittadine,
V’han contesse, baronesse,
Marchesane, principesse.
E v’han donne d’ogni grado,
D’ogni forma, d’ogni età.

Nella bionda egli ha l’usanza
Di lodar la gentilezza,
Nella bruna la costanza,
Nella bianca la dolcezza.

Vuol d’inverno la grassotta,
Vuol d’estate la magrotta
È la grande maestosa,
La piccina è ognor vezzosa.

Delle vecchie fa conquista
Pel piacer di porle in lista;
Sua passion predominante
È la giovin principiante.

Non si picca – se sia ricca,
Se sia brutta, se sia bella;
Purché porti la gonnella,
Voi sapete quel che fa.
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« Madamina,  
il catalogo è questo »
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6 Gioachino Rossini
Dal Classicismo al 
Romanticismo

La forma dell’opera settecentesca è “chiusa”: ci 
sono arie, cori, duetti, balletti a sé stanti, la musica 
non interpreta il pensiero e lo stato d’animo dei 
personaggi, ma si limita ad accompagnare le 
parole (anche se i grandi musicisti superano questi 
limiti!) con un clavicembalo o una leggera partitura 
orchestrale durante i recitativi e con orchestra 
piena durante le arie.
Questo tipo di melodramma, equilibrato, codificato, 
che segue le regole “classiche”, è il frutto musical-
teatrale del Classicismo: la sensibilità settecentesca 
si esprime in varie maniere dalla poesia al teatro, 
dalla scultura all’architettura.
Nella storia musicale, il passaggio dal Classicismo 
al Romanticismo avviene con Beethoven, autore 
di un’unica opera lirica, Fidelio. Nel melodramma 
italiano e francese, invece, il passaggio è legato al 
nome di Rossini: se leggi le due trame del Barbiere e 
del Guglielmo Tell, ti rendi conto che appartengono a 
due secoli diversi, a due mondi diversi, soprattutto 
a due sensibilità diverse – anche se tra l’una e l’altra 
opera trascorrono solo 13 anni.
Nel Barbiere di Siviglia si percepisce ancora la 
spensieratezza del Settecento accompagnata 
da una musica brillante, ferocemente ritmica e 
virtuosistica; nel Guglielmo Tell ci sono conflitti 
psicologici che si traducono in una musica più 
complessa. Ma anche nelle opere buffe e nelle 
farse di gusto settecentesco Rossini non usa 
più le macchiette, i personaggi stereotipati e 
preconfezionati – il vecchio avaro, il giovane 
seduttore, la serva intrigante ecc. – ma dà a 
ciascuno di essi una caratterizzazione psicologica. 
D’altra parte, nelle sue opere preromantiche, 
come La donna del lago (1816) e Semiramide (1823), e 
soprattutto nel Guglielmo Tell non c’è ancora traccia 
del gusto pienamente romantico di sprofondare 
nei sentimenti umani, studiandoli, analizzandoli, 
lasciandocisi naufragare dolcemente o 
tragicamente, a seconda della situazione.

▲ Francesco Hayez, Ritratto di Gioacchino Rossini, 1870. Olio su 
tela. Milano, Pinacoteca di Brera.

Gioachino Rossini nasce a Pesaro nel 1792, tre 
mesi dopo la morte di Mozart. Anche se la sua 
vita è molto lunga (morirà a Parigi nel 1868), la sua 
carriera musicale è breve come quella del genio 
austriaco: compone la prima opera a soli 14 anni; 
nel periodo dell’adolescenza viaggia e cambia città 
continuamente; a 18 anni mette in scena a Venezia 
La cambiale di matrimonio; a 23 anni è direttore 
musicale del Teatro San Carlo a Napoli; nel 1823, a 31 
anni, lascia l’Italia per Parigi, dove nel 1829, a 37 anni, 
scrive l’ultima opera, Guglielmo Tell.
Nei 40 anni successivi è preda della depressione, 
dalla quale si difende diventando un raffinato 
gourmet – le sue ricette sono ancora oggi osservare 
religiosamente – e componendo musica religiosa (il 
capolavoro è la Petite Messe Solemnelle).
Nei pochi anni della sua attività compone 41 opere 
– farse, opere buffe, serie e tragiche – spesso 
“autocitandosi”, cioè riprendendo brani e temi da 
opere precedenti, e raggiunge un successo pari a 
quello delle maggior rockstar odierne. Dalla metà 
dell’Ottocento viene praticamente dimenticato, per 
essere riscoperto solo nel secondo Novecento.
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19Musica e libretto
Trattando dei grandi compositori 
austriaci, abbiamo detto che i loro 
librettisti erano spesso uomini di 
teatro di grande fama (  pp.  8-9): pur 
all’interno di un contesto classicista, 
soprattutto per quel che riguarda 
la struttura delle varie scene, essi 
sapevano trovare nuove strade sul piano 
della teatralità, della drammaturgia, 
uscendo dai cliché e usando una lingua 
letteraria innovativa.
Con Rossini la relazione librettista/
compositore si trasforma: la forza del 
compositore è tale che il librettista – a 
meno che non si tratti di grandi scrittori 
come Francesco Maria Piave o come 
Boito – è spesso poco più che un artigiano 
al suo servizio, e il compositore sempre 
più spesso viene visto come l’autore 
dell’opera tout court. In realtà, Donizetti, 
Bellini e soprattutto Verdi sono figure 
teatrali complete, prefigurando un 
ruolo che ancora non esiste, quello del 
regista: intervengono nella struttura 
drammaturgica, danno indicazioni 
precise di scenografia e costumi, e 
svolgono anche la funzione di produttori 
e di addetti al casting.
Quindi, mentre Calzabigi lavora da pari 
a pari con Gluck ( p. 8) e Da Ponte è 
il vero “autore” della trilogia italiana di 
Mozart (  p.  9), i librettisti di Rossini 
diventano figure secondarie.

Il barbiere di Siviglia
(1816)
Tratta da una commedia di Beaumarchais, come Le nozze di Figaro di Mozart, l’opera fu un fiasco colossale alla sua 
prima rappresentazione. Oggi al contrario è l’opera rossiniana più rappresentata.
È una commedia centrata sulla figura di Figaro, il “factotum della città”, che deve aiutare il Conte di Almaviva a 
conquistare la bella Rosina, che conosce il Conte con il nome di Lindoro.
I tre giovani, Rosina, Almaviva e Figaro, si contrappongono ai vecchi, il tutore di Rosina e il maestro di musica, che cercano 
in ogni modo di condurre in porto il matrimonio tra Rosina e il suo tutore.
I travestimenti si susseguono: guidato da Figaro, il Conte si traveste prima da soldato ubriaco, che irrompe a casa 
della ragazza; poi vi entra travestito da maestro di musica e la corteggia mentre Figaro, facendo la barba al padre, 
gli impedisce di intervenire. Il tutore riesce comunque a convincere Rosina che Lindoro è un truffatore e lei accetta 
di sposarlo. Ma Figaro e il Conte irrompono con uno stratagemma nella sala dove il notaio sta per celebrare il 
matrimonio, che viene annullato e l’amore tra Rosina e Lindoro può trionfare.

I divertissement
Rossini era, per dirla alla francese, un bon vivant: amava il 
buon cibo e le belle donne, la vita spensierata, il divertimento. 
Anche come compositore cercava il divertimento, che si 
esprime nella preferenza accordata all’opera buffa, nell’uso 
divertito e sorprendente dell’orchestra, ma anche in una forma 
drammaturgica ben precisa, che è chiamata divertissement e della 
quale Rossini è uno dei più grande rappresentanti.
Di solito il divertissement era un’appendice a un’opera, sotto 
forma di balletto o di intermezzo comico; talvolta diventava un 
entr’acte, che si eseguiva tra un atto e l’altro, soprattutto quando 
si rendevano necessari grandi cambiamenti di scene e quindi 
l’intervallo aveva tempi lunghi. In Italia assume la forma di 
avanspettacolo, un momento giocoso prima dell’inizio dello 
spettacolo vero e proprio.
Con Rossini il divertissement entra dentro l’opera sotto forma di 
gioco vocale e strumentale fine a se stesso, slegato dalla trama, 
spesso calato in situazioni assolutamente surreali.
Ma Rossini estende il divertissement fino a farlo diventare un’opera, 
spesso costituita da un atto unico o da due brevi atti, con trame 
esili che lasciano spazio al virtuosismo dell’orchestra, ai giochi 
vocali dei cantanti, alla creatività dei metteurs en scène (regista, 
costumista, scenografo). Lo spettatore va ad assistere all’opera 
per divertirsi e passare una serata piacevole, non per riflettere 
sull’esistenza o per piangere di fronte all’ingiustizia subita dagli 
uomini a causa di un destino beffardo.
“Operine” come La scala di seta (1812), Il signor Bruschino (1813) o La 
cenerentola (1817, favola giocosa, che tuttavia presenta un’analisi 
introspettiva del personaggio molto profonda) sono divertissement.
Curiosamente, il divertissement per eccellenza spesso 
rappresentato nei concerti, cioè il Duetto per due gatti, sempre 
attribuito a Rossini, è in realtà una variazione di un altro autore 
su musiche dell’Otello di Rossini.
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ATTO I, ARIA 6

La calunnia è un venticello,
un’auretta assai gentile
che insensibile, sottile,
leggermente, dolcemente
incomincia a sussurrar.

Piano piano, terra terra,
sottovoce, sibilando,
va scorrendo, va ronzando;
nelle orecchie della gente
s’introduce destramente
e le teste ed i cervelli
fa stordire e fa gonfiar.

Dalla bocca fuori uscendo
lo schiamazzo va crescendo
prende forza a poco a poco,
vola già di loco in loco;
sembra il tuono, la tempesta
che nel sen della foresta
va fischiando, brontolando
e ti fa d’orror gelar.

Alla fin trabocca e scoppia,
si propaga, si raddoppia
e produce un’esplosione
come un colpo di cannone,
un tremuoto, un temporale,
un tumulto generale,
che fa l’aria rimbombar.

E il meschino calunniato,
avvilito, calpestato,
sotto il pubblico flagello
per gran sorte ha crepar.
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« La calunnia è un 
venticello »

Il barbiere di Siviglia ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

È una delle arie più famose di Il Barbiere di Siviglia del 
1816, il cui libretto fu scritto da Cesare Sterbini, che 
all’epoca era solo un ventottenne.
Don Basilio, il maestro di musica di Rosina, è una 
figura ignobile, un maneggione, che suggerisce a Don 
Bartolo, il vecchio tutore che vuole sposare la ragazza, 
di calunniare il Conte d’Almaviva.
Ma questo testo ha senso pieno anche fuori dal 
contesto del Barbiere: anche oggi giornali, televisione, 
chiacchiere da bar si trasformano spesso in quelle che i 
mass media chiamano “macchine del fango”.

2. Leggi il testo: una lingua semplicissima
Hai avuto qualche difficoltà di comprensione del 
testo? Hai avuto necessità di ricorrere a delle note 
esplicative?
Certamente no: è l’italiano adatto sia a pubblici 
stranieri (le opere di Rossini avevano immediate 
riprese in Austria, Germania e Francia) sia a un 
pubblico borghese non abituato all’italiano della poesia 
classica, ma ricco e desideroso di apparire in teatro in 
occasione delle prime delle opere.
Per capire il valore di quest’italiano semplicissimo 
pensa che negli stessi anni erano attivi Monti, 
Pindemonte, Foscolo, Leopardi, autori che non riesci a 
leggere senza l’aiuto di note esplicative.

3. Il crescendo, in musica ma anche nel testo
Un secondo aspetto da tenere presente riguarda la 
costruzione del testo: si parte da “venticello”, e piano 
piano si arriva a un’esplosione, un colpo di cannone, 
un terremoto, un temporale, un tumulto generale: 
sottolinea le parole che, in tutto il testo, descrivono 
questo accumularsi di energia che giunge a distruggere 
il malcapitato.
Come vedi, è un crescendo, termine che in 
musica significa partire da un tema semplice con 
orchestrazione delicata e un ritmo contenuto e 
mano a mano incrementare il volume dell’orchestra, 
il tono di voce del cantante, la forza trascinante del 
ritmo – spesso inducendo spontaneamente il pubblico 
all’applauso a scena aperta alla conclusione del 
crescendo.
Vai su YouTube e ascolta qualche versione di La 
calunnia è un venticello. Nota come il crescendo musicale 
e quello linguistico si intrecciano per creare un effetto 
congiunto: sul “colpo di cannone” i timpani fanno 
un frastuono che intimorisce anche il tutore; sui 
terremoti, temporali e tumulti i violini raggiungono un 
ritmo infernale…
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ATTO I, ARIA 2

Largo al factotum della città. Largo!
Presto a bottega che l’alba è già. Presto!
Ah, che bel vivere, che bel piacere,
per un barbiere di qualità, di qualità!
Ah, bravo Figaro!
Bravo, bravissimo! Bravo!
Fortunatissimo per verità! Bravo!
Pronto a far tutto,
la notte e il giorno
sempre d’intorno in giro sta.
Miglior cuccagna per un barbiere,
vita più nobile, no, non si da.
Rasori e pettini, lancette e forbici,
al mio comando, tutto qui sta.

V’è la risorsa, poi, del mestiere
colla donnetta... col cavaliere...
che bel vivere... che bel piacere! che bel piacere!
per un barbiere di qualità! di qualità!
Tutti mi chiedono, tutti mi vogliono,
donne, ragazzi, vecchi, fanciulle:
Qua la parrucca... Presto la barba...
Qua la sanguigna... Presto il biglietto...
Figaro! Figaro! Figaro!
Ahimè, Ahimè, che furia!
Ahimè, che folla!
Uno alla volta, per carità!
Ehi, Figaro! Son qua.
Figaro qua, Figaro là, Figaro su, Figaro giù.

Pronto prontissimo son come il fulmine:
sono il factotum della città.
Ah, bravo Figaro! Bravo, bravissimo;
a te fortuna non mancherà.
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« Largo al factotum 
della città »

Il barbiere di Siviglia ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. La cavatina di Figaro

Una cavatina, o aria di sortita, è un numero in cui 
un personaggio si auto presenta. Quella di Figaro 
è probabilmente la più famosa di tutta la storia 
dell’opera.
Al di là della giocosità del testo e della musica, è 
fondamentale cogliere il portato sociale di questa 
figura: in un mondo di aristocratici che badano ai 
propri (sempre più esigui) latifondi e di borghesi che 
vivono di rendita sulle ricchezze accumulate dai loro 
antenati, Figaro è il giovane imprenditore di se stesso, 
che fa successo nel mondo non per l’eredità di famiglia 
ma per la sua intraprendenza, la sua inventiva, la sua 
genialità. Egli rappresenta una sintesi del motto di 
Steve Jobs stay young, stay fool e della concretezza della 
Locandiera di Goldoni. Si tratta di giovani che sanno che 
la vita è nelle loro mani e che lasciarsi guidare dalle 
emozioni è un errore che può essere fatale.
Come vedrai dal testo, la definizione di barbiere è 
riduttiva se intesa nel significato dell’italiano odierno: 
il barbiere fa la barba, taglia i capelli, ma fa anche 
salassi con la sanguigna (sanguisuga), incide pustole 
con la lancetta (il bisturi; in inglese si chiama lancet), 
commercia in parrucche, porta messaggi. È un 
factotum, che in latino significa “tuttofare”.

2. Crescendo o scioglilingua?
Nel testo precedente abbiamo parlato del crescendo 
rossiniano: in questa cavatina c’è un tale crescendo 
linguistico che spesso è difficile riuscire a pronunciare 
le singole parole del testo mentre lo si ascolta.
La calunnia è un venticello è un testo temuto dai 
cantanti d’opera: Don Basilio è un basso e riuscire ad 
affrontare questi scioglilingua con una voce profonda, 
che richiede molta emissione d’aria, è una vera 
impresa; più facile il compito di Figaro, un baritono, 
che ha una voce meno pastosa ma certamente più 
agile di quella di un basso.
Ascolta qualche versione su Internet e prova a seguire 
a bassa voce il canto in queste due arie: solo così ti 
renderai conto dell’impresa. Attenzione: come spesso 
succede nell’opera, alcuni versi sono ripetuti e ripresi 
più volte.
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7 Le parole del melodramma

PalcoscenicoPalchi

Golfo mistico, 
buca, fossa 
dell’orchestra 

Platea

Barcaccia: sono i palchi preferiti da chi vuole seguire 
l’orchestra più che la scena.

Loggione: posti che 
garantiscono buona 
acustica ma visione 
scadente, frequentati 
da chi non può 
permettersi i prezzi di 
poltrone o palchi. 

I vari tipi di opera
Nei secoli il teatro musicale ha continuato a modificarsi per adattarsi ai gusti del pubblico. Di seguito presen-
tiamo le principali tipologie di opere in musica.

Opera seria
L’opera seria riscuote molto successo nell’Ottocento, è focalizzata sulle passioni umane e, molto spesso, sul 
conflitto tra dovere pubblico e dimensione privata.

Opera buffa
L’opera buffa si sviluppa soprattutto a Napoli nel Settecento, prima di conquistare l’Europa. Può essere consi-
derata il genere corrispondente alla “commedia” in teatro; spesso i personaggi sono “maschere”, caratteri pre-
codificati, anche se grandi compositori come Mozart e Rossini pretendono e ottengono libretti con personaggi 
più complessi.

Opera giocosa
Spesso confusa con l’opera buffa, l’opera giocosa riserva invece maggior attenzione alla caratterizzazione dei 
personaggi ed è quasi sempre di argomento sentimentale, con la prerogativa del lieto fine. Goldoni scrisse molti 
libretti per melodrammi giocosi; il Don Giovanni, che inizia con uno stupro e un assassinio e si conclude con la 
scomparsa all’inferno del protagonista, è definito nel frontespizio “dramma giocoso”.

Opera semiseria
Nota anche con il nome francese di pièce au sauvatage, l’opera semiseria combina tratti dell’opera seria – forti 
passioni, momenti di tensione e situazioni di pericolo – e dell’opera buffa – soluzioni stravaganti e impreviste 
che conducono al lieto fine.
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Farsa
Rappresentata soprattutto nel periodo di Carne-
vale, la farsa si diffuse principalmente a Venezia 
e a Napoli tra Settecento e Ottocento. È un’opera 
buffa breve, spesso caratterizzata dalla presenza 
di balletti, un po’ come l’avanspettacolo del Nove-
cento.

Opéra comique, operetta, 
musical
Si tratta di varianti dello stesso genere, cioè opere 
sentimentali a lieto fine, in cui alle arie si alterna-
no dialoghi parlati. Si diffondono nel primo Sette-
cento in Francia, con momenti di gloria in Austria 
a fine Ottocento e in America nel Novecento.

Grand opéra
È il nome (maschile) riservato alle opere “colossal” care ai francesi del secondo Ottocento e alle varie opere che 
si definiscono anche areniane, cioè adatte all’Arena di Verona, di Arles ecc.: grande orchestra, balletti, cori. Uno 
dei primi esempi è Guglielmo Tell di Rossini.

▲ La facciata neobarocca del Teatro Opéra Garnier, la sede storica 
dell’Opera parigina, specificamente adibita alla rappresentazione 
del Grand opéra.

Le parti dell’opera lirica
L’opera lirica tradizionale si basa su una tipologia di testo molto ben definita.

Aria
È un monologo cantato da un personaggio, di solito di rango primario: può essere una cavatina, come quella 
di Figaro a  p. 21, in cui il personaggio presenta se stesso, o una romanza in cui il personaggio esprime i suoi 
pensieri e le sue emozioni. Di solito la cavatina è pensata per il virtuosismo del cantante, mentre nella romanza 
prevale la capacità interpretativa, che trasmette l’emozione.

Recitativo
Molto comune nel Settecento, può essere un monologo oppure un dialogo, accompagnato dal clavicembalo o da 
un’orchestrazione minimale, ed è utilizzato per far procedere la trama, in attesa di una nuova aria.

Finale
È un momento di solito collettivo, con i protagonisti, il coro e i figuranti che riempiono la scena; alla fine di ogni 
singolo atto si parla invece di concertato, in cui sono le voci dei protagonisti a intrecciarsi nella conclusione che 
precede l’intervallo.

Duetto, terzetto, quartetto, concertato
Si tratta di dialoghi tra due o più personaggi; ci sono anche casi in cui, nella finzione scenica, i vari personaggi 
parlano senza sentire gli altri e senza essere sentiti, e quindi lo spettatore può cogliere i pensieri e le emozioni 
di questi ultimi.
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Parti per sola orchestra
Si tratta dell’ouverture o sinfonia e dell’intermezzo. L’ouverture riunisce in sé i vari temi 
dell’opera che torneranno nel corso della rappresentazione scenica, spesso come leit mo-
tiv (“tema ricorrente”); in alcuni casi, come nelle opere di Wagner, le ouverture sono dei 
testi musicali complessi e molto lunghi, spesso eseguiti come brani a sé nelle stagioni 
sinfoniche, senza avere alcuna relazione con l’opera. L’intermezzo invece è un lungo stac-
co musicale, solitamente utilizzato per dare il tempo ai tecnici di palco di cambiare la 
scena senza dover ricorrere all’intervallo. Anche gli intermezzi, tra cui quello famosissimo 
della Cavalleria rusticana, sono spesso eseguiti al di fuori del contesto operistico.

Le voci del teatro musicale
Ogni tipologia di personaggio ha una sua voce preferenziale: il tenore è il giovane inna-
morato, il soprano ne è la controparte, il contralto e il mezzosoprano sono la madre o la 
nutrice, il baritono è l’uomo maturo sicuro di sé, non preda delle emozioni del tenore, e 
il basso è il saggio, il cattivo o lo zimbello a seconda della trama.

Voci maschili
La voce più acuta è quella del tenore, che può essere leggero, soprattutto nelle opere buffe 
e nei musical, o drammatico, quando interpreta personaggi complessi; la voce più piena 
è quella del baritono, adatto a personaggi meno romantici e meno giovani di quelli inter-
pretati dal tenore; la voce più profonda è quella del basso, che può essere comico o cantante 
a seconda del ruolo interpretato.

Voci femminili
La voce più diffusa e utilizzata è quella del soprano, che corrisponde al tenore e come lui 
può essere leggero o drammatico; personaggi più maturi e riflessivi sono affidati al mezzo-
soprano e soprattutto al contralto, che ha una voce più pastosa e meno acuta del soprano.

Coro
In tutte le opere, dalla fine del Settecento, il coro ha sempre avuto un ruolo fondamentale. 
Esso rappresenta il popolo, i cortigiani, i soldati, cioè un gruppo omogeneo di persone 
che commenta le azioni dei protagonisti o, talvolta, fa progredire la trama raccontando 
quel che avviene fuori scena.
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L’orchestra

Archi:

Ottoni:

Legni:

Percussioni:

violino

viola

violoncello

contrabbasso

corno

tromba

trombone

tuba

flauto dolce

flauto traverso

flauto ottavino

clarino e clarinetto

oboe

fagotto

controfagotto

timpani

grancassa

rullante

piatti

triangolo

Altri strumenti frequenti:

arpa

clavicembalo

liuto
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